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in Cartea iubirii). Dar, mai tarziu in seria cartilor, granita
dintre lumi devine neclara. Abia astept sa scriu scenele in
care lumile se ciocnesc.

Care e cel mai bun sfat pe care poti si-1 dai celor care

aspird sd devind scriitori?

Cititi — dar deja stiti asta. Nu respingeti niciodata ideile.
Oferiti-le timp si spatiu pentru a se putea transforma in
povesti. Trditi manati de curiozitate, puneti intrebari, intele-
geti faptul ca scriitorilor pana si plictiseala li se poate parea
fascinantd. Nu renuntati la misterul vostru. imprieteniti-va
cu altii care scriu. Pastrati-i pe cei buni. Terminati-va
povestile. Terminati-va povestile. Terminati-va povestile.

CUPRINS
Prolog - Preistorie i e el tiing i o i o i 9
Tsibimelkeas e ien sonsiomsinn o sniSanin oS s R S 18
JObicetc NS Care s i e Fivion f NI el 34
S BEvacuarea . &b i ai e s e 45
ARG canca ki iyl i st A el b 50
SHCUIS A s s LR S AR Tl B A 64
GrEAdanostl sttt uni sl ot D s e e 76
T e R DR R A i e R e 90
SNl osteniten & sl f sl B e e 102
9 Baamldenicalenis . bt i e e 115
L0 Apdsioputere i Sl el el e naes 128
WBpavan o v o B e S B S 143
12 Nepiunc st b L S U R i M e 156
13, Madame Blavatsky... ..o s iiain it i i 164



412 Lauren Kate

15. Nota/alastea [ B¥H.S 8 B BB 0N 183
16. Rebelul ...
17. Atingand suprafata.............. R e, R i 206
18. Intunenl GNIEREEE B AR
19. Nori defurtunii il Siimee.. o 235
20. Niciodata....
AleColaculide salvarersmssie ot dimd  oaiais 261
22. lpoteza..iv...... WY AR S e R e e O 276
25! Pratratumetnluill ire e il o ks et .285

24. Disparitia....
vl SR e e e 307
26. Adapostul ................ SL R e T s B, oy 020
25 VIZHMOL oo va v iioisiiniicuss ispmissins asinsigiosiatiatiad D
28, Sirul Lacrimilor Selengi........ocoswnesinerosrsnes SRR [
29  Plecarea ..o .. HLUlh WU et LoviBe w364
30. Originarii......... e R R e

Rl i Task e Lo Nl pet it I P AN S o
Bpileg Brooks ...l . s b bt i 399
Un interviu cu Lauren Kate........... e P Ao W )

biblioteca rao

CLASICI

RHGerate S St Ale i s et g
Johann Wolfgang Goethe . ..............

CLASICI CONTEMPORANI

AL et S g e
JAIRES NgeEd 0l ot s e s s
MWalliam Blake . . i o sve b e e
Chares Bulowski?, Ll U IR R
Georges Bamille o0 Sl s NS D

AdbertClamnsy e o L Dl oo SRR
Albert Camus & René Char . ............

MisteliDelbes o o T, S0R L8

Willizm Banlkner: .« s« -o5 05 ce b o s oo

Nhehel Poucattlts < o o o soss St winiois iois oo
e Gides S Wil St 05 e b
Witold ! Gembrowlcz . . sas kst el 8 o

John O’Hara

Hermann Besse =8 0ot Lo UL o ol

JJohmleyinett oA A TS L S
anaeSoyeo ! ORI LR C S

IIf si Petrov
Franz Kafka ..

Chaadio MIARTIS . - Lo s i wdts « el
da (sl e e R Sl SRR e

Bhomnas MRHT L o = e s v svsbs

Gabriel Garcia Marquez.
Mareel’Prowst ... ..ol o
Antoine de Saint-Exupéry. .

PrnestorSahatoie el ol in DT
MALIAMESATOVAI - s o sie e sidim o sibisia s v

Claude Simon . . . .

JohizSteinbeake 5 e ONETEE T Sie

StefamZweisis So loole St LSS

AUTORI ROMANI CONTEMPORANI

Naztap Nraeheliant . . . 5l ol sihate Sk
Rizvan Ioan Boanchig . ........... ...
M EUSOR B ORI G ot s e e

Eugen Ovidiu CHirovicii. « .« oo oot oioe

Chsuani@iocant Gy, e el T pages
Vanessa PaMaTis © oo s e s o
S 0TS e RS S S S

FICTIUNE

.. Nepotul hu Rameau
.. Opere alese (vol. 15) ® Poezii (vol. 1)

. Paradis si paradox

. Un deces in_familie

. Céntece ale inocenfet

. Cea mai frumoasd femeie din oras si alle povestiri
. Literatura gi raul

.. Carnete ® Teatru
.. Corespondentd 1946-1959

. Ereticul

.. Cétunul ® Orasul ® Casa cu coloane & Steaguri in {drind & Sanc-

tuar ® Sartoris ® Nuvele regdsite ® Neinfrdntii & Povestiri inedite
@ Recviem pentru o cilugarita @ Iscoadd in tardnd & Hotomanii
@ O parabold ® Pe patul de moarte

.. Cuvintele si lucrurile
.. Amintiri de la curtea cu juri
.. Ferdydurke @ Trans-Atlantic @ Pornografie @ Cosmos @ Bakakai

@ Furnal (vol. 1, vol. 2) & Teatru
. Bullerfield 8 # Inidlnire in Samarra

.. Knulp. Demian @ Narcis st Gura-de-Aur @ Cele mai frumoase

povestiri (2 vol.)

.. Lumea vizutd de Garp @ Pénd te voi gdsi ® Viduod pentru un an
.. Stephen Eroul

Vitelul de aur ® Doudsprezece scaune
lentd (vol. I) @ Ci dentd (vol. IT) & Ci denja

. G
(vol. 111)

.. La voia tntémpldritu Caldtorie nesfarsita
.. Cucenitorii. Calea regald ® Speranta € Muzeul imaginar ¢ Carnel

din URSS 1934

.. Altetd regali ® Povestiri ® Lotte la Weimar  Casa Buddenbrook

. Vijelia ® Ceas riu @ Ochi de cdine albasiru & N-am venit sé lin un discurs
. Eseuri & Carnete
. Serisori calre o necunoscutd

.. Eseuri (vol. 1) ® Eseuri (vol. 2)
.. Comedia umand ® Nebunie in familie & Aventurile lui Wesley Jackson

. Drumul Flandrei & Georgicele

.. Pasunile Raiului & Cartierul Tortilla ® Nopti fard lund @ Perla

@ Jurnal rusesc ® Joia dulce & Céldtorii cu Charley

.. Suflete zbuciumate ® Amoc. Obsedatul

.. Noaptea bastarzilor ® Numele si umbra
.. Departe de Enitreea
.. Absentii & Recviem pentru nebuni si bestii % Refugii @ Nici vii, nict

morti & Drumul cenusii @ Vocile noptit

.. Suflete la pret redus ® La Broasca Lesinata % Labyrinth.com

@ A doua moarte ® Voodoo ® Pulbere neagra % Hoodoo Creek
@ Cine a ucis-o pe Nora Jones ® Misterele istoriei ® O amintire de
la Paris & Puterea ® Sanitarium

.. Diplomatia publica
.. Imagini de Fado
.. Biblia pentru firnici ® Guantanamo ® Jocuri de nenoroc & Bélewd de argint



PROLOG
PREISTORIE

Asadar, asta era:

Un apus sumbru de chihlimbar. Umiditatea plutea pe
cerul lenes. O masind singuraticd traversa cu viteza podul
Seven Mile!, indreptandu-se cétre un zbor pe care nu avea
sa-1 prindd. Valuri sdlbatice se ridicau in apa de la est de
coasta Keys, transformandu-se intr-un monstru care, la
stirile de seard, urma si-i uimeasca pe oceanografi. La baza
podului, traficul era oprit de niste barbati care pareau a
lucra in constructii si care inscenau un blocaj temporar.

Si el: baiatul in barca de pescuit furatd, la o distantd
de aproape noudzeci de metri, in partea de vest a podului.
Ancora era coboratd. Urmdrea cu privirea ultima masina
care era lasatd si treacd. Stitea acolo de o ora si mai avea
la dispozitie doar ciateva momente pentru a veghea —
nu, pentru a supraveghea tragedia care urma si se petreaca,
pentru a se asigura cd, de aceasta data, totul avea sa mearga
cum nu se poate mai bine.

! Pod faimos din Florida Keys (n.tr.)
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Barbatii care se dadeau drept constructori isi spuneau
Originarii. Si baiatul din barca era tot un Originar, cel mai
tAndr din familia sa. Magina de pe pod era un automobil
marca Chrysler K, din 1988, de culoarea sampaniei, cu doua
sute de mii de kilometri la bord, a carui oglinda retrovizoare
era lipitd cu bandi adeziva. Cea care conducea masina era de
profesie arheolog si mama. Pasagerul era fiica ei, o fatd
de saptesprezece ani din New Iberia, Louisiana, elementul
principal al planurilor Originarilor. Mama si fiica aveau sd
moari in numai cateva minute... Asta daca baiatul nu dadea
totul peste cap.

Numele lui era Ander. Transpira.

Era indragostit de fata din magind. Deci, acum, aici, in
cildura blandi a unei primaveri tarzii din Florida, unde
batlanii albastri urméareau egretele albe pe cerul negru de
opal, si 1n linigtea apei care il inconjura, baiatul trebuia sd
aleaga: fie isi indeplinea obligatiile fata de familia sa, fie...

Nu.

Alegerea era mult mai simpla:

Ori salva lumea, ori salva fata.

Masina trecu de prima bornd kilometricd dintre cele
sapte ale lungului pod spre oragul Marathon, din centrul
arhipelagului Florida Keys'. Valul Originarilor urmérea sa
loveascd la a patra bornd, dincolo de jumatatea podului.
O usoard scidere a temperaturii, viteza vantului sau textura
fundului marii puteau si modifice dinamica valului.
Originarii trebuiau si fie pregatiti pentru orice situatie.
Ce puteau ei s facid: sa creeze un val din apa oceanului

! Arhipelag de corali din statul Florida, situat in extremitatea sudicd a
peninsulei cu acelasi nume (n.tr.)

— e ————
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folosind respiratia antediluviand si apoi sa plaseze bestia
intr-o locatie precisd, asemenea unui ac pe un disc de
patefon, dand frau liber muzicii infernale. Puteau chiar sa
scape basma curatd. Nimeni nu putea acuza pe cineva de o
crima despre a carei existentd habar nu avea.

Crearea valurilor era un element al puterii cultivate a
Originarilor, Zefirul. Nu era un control asupra apei, ci mai
degraba o abilitate de a manipula vantul care se abdtea cu
o fortd puternicd asupra oceanului. Ander fusese crescut sa
venereze Zefirul ca pe o divinitate, desi originile acestuia
erau tulburi: se ndscuse Intr-un timp si intr-un loc despre
care Originarii mai 1n varstd nu mai vorbeau.

Luni de zile discutasera doar despre faptul ca erau siguri
cd un vant potrivit, pe sub o apa la fel de potrivita, avea sa
fie suficient incat sa ucida fata potrivita.

Limita de viteza era de treizeci si cinci de kilometri.
Automobilul Chrysler se deplasa cu saizeci. Ander isi
sterse sudoarea de pe frunte.

O lumind de un albastru-deschis strdlucea in masgina.
Stand in barca, baiatul nu le zarea chipurile. Vedea doar
doud crestete, doud sfere intunecate sprijinite de tetierele
scaunelor. Si-o imagind pe fata cu telefonul, trimitdnd un
mesaj-text unui prieten in care ii spunea despre vacanta
planuitd cu mama ei, intentiondnd sa se vada cu vecina al
carei chip era plin de pistrui sau sa iasd cu acel baiat cu care
isi petrecea timpul, cel pe care Ander nu il suporta.

O saptamana intreaga o privise citind pe plaja aceeasi
carte decoloratd, Batranul si marea. O privise dand pagina
cu miscarea lenti a unei persoane extrem de plictisite. in
acea toamnd, avea sd fie in ultimul an de liceu. Stia ca
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se inscrisese la trei cursuri la care excela; odatd, aflat pe
un culoar dintr-un magazin alimentar, o ascultase printre
cutiile de cereale vorbind cu tatil ei despre asta. Stia cat de
mult o ingrozea analiza matematica.

Ander nu mergea la scoala. El o studia pe fata. Originarii
il obligasera sd o urmareasca. Acum, devenise expert.

Ii placeau nucile pecan si noptile senine, in care putea
sa priveasca stelele. Avea o posturd teribila cand stitea la
masi, dar, cAnd alerga, parcd zbura. Se pensa cu ajutorul
unei pensete ornate cu bijuterii; in fiecare an, de Halloween,
imbraca vechiul costum al Cleopatrei, mostenire de la mama
ei. Isi condimenta toate méancarurile cu sos Tabasco'; alerga
un kilometru si jumatate in mai putin de sase minute; canta
fara talent, dar cu pasiune, la chitara Gibson a bunicului ei.
Isi picta bulinute pe unghii si pe peretii dormitorului. Visa
sa paraseasca localitatea in care trdia pentru un oras mare
precum Dallas sau Memphis, sd cante in cluburi obscure, in
serile dedicate amatorilor. Isi iubea mama cu o pasiune feroce
si indestructibild, pe care Ander o invidia si pe care se strdduia
sa o inteleagd. Tarna purta tricouri fira méaneci, la plajad se
imbraca cu jachete, se temea de inaltimi i, cu toate acestea,
adora montagne-russe-urile si nu dorea sa se cdsdtoreasca
niciodatd. Nu plangea. Cénd radea, inchidea ochii.

Stia fotul despre ea. Daca ar fi fost o materie de studiu,
ar fi trecut cu brio orice examen. O urmadrise inca din ziua in
care se nascuse, doudzeci si noua februarie. Toti Originarii
o urmarisera. O supraveghease inainte ca el sau ea s poata
vorbi. Nu-si vorbisera niciodata.

Ea era viata lui.

! Sos picant, facut din ardei tabasco, sare si otet (n.tr.)
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Trebuia sd o omoare.

Fata si mama ei lasasera geamurile in jos. Originarilor
nu avea sa le placd acest lucru. Era sigur ca unul dintre
unchii sdi fusese Insdrcinat sd le blocheze cata vreme cele
doud jucau gin rummy, intr-o cafenea cu un paravan de
panza albastra.

insa, demult, Ander o vizuse pe mama fetei impingand
un bat in regulatorul de tensiune al unei masini a carei
baterie era moartd, pornindu-i din nou motorul. O zarise
pe fatd schimband un cauciuc pe marginea drumului la o
temperaturd de treizeci si opt de grade, fard sa transpire.
Aceste femei stiau cum sa se descurce. ,,Un motiv in plus
sa o ucida®, ar fi zis unchiul sau, sfatuindu-1 mereu sa-si
apere originea. Insa nimic din ce vedea la aceasti fatd nu-1
infricosa pe bdiat; totul ii sporea si mai mult fascinatia.

Cénd trecurd de a doua bornad kilometrica, 1si lasara
bratele bronzate sa atarne pe portierele masinii. Asa mama,
asa fiicd — Incheieturile li se rdsucird in acelasi timp,
ascultand la radio ceva ce Ander si-ar fi dorit sa poatd auzi.

Se intreba cum ar fi mirosit sarea pe pielea ei. [deea de
a se afla atat de aproape de fatd incat sa-i respire in fata il
arunca intr-un val de plécere ametitoare ce atingea apogeul,
transformandu-se in greats.

Un lucru era sigur: nu avea si fie niciodati a lui.

Ingenunche pe bancuta. Sub greutatea lui, barca se lega-
nd, Imprastiind oglindirea lunii care rasarea. Apoi se zgudui
puternic, semnalizand o tulburare undeva in apa.

Valul se forma.

Trebuia doar sa priveascd. Familia 1i spusese foarte clar
acest lucru. Valul avea s loveasca, iar masina, inundata,
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ATINGAND SUPRAFATA

Pe usa de sub semnul de iesire, pe un hol scurt si intu-
necat, baiatul o conduse pe Eureka spre o altd usd. Nu 1isi
vorbeau. Mergeau aproape unul de celdlalt. Era mai usor
decat se asteptase sa il tind de manad pe Ander — se potrivea
intr-a ei. Unele mdini se potrivesc, pur si simplu, cu altele.
Asta o facu s se gandeascd la mama ei.

Cénd el intinse ména spre manerul celei de-a doua usi,
fata il opri.

[i arata banda rosie de pe usa.

— Vei declanga alarma.

— Cum crezi ca am intrat? Ander didu drumul usii. Nu
sund nicio alarma. Nu ne va prinde nimeni.

— Esti destul de increzator.

El isi inclesta maxilarul.

— Nu ma cunosti prea bine.

Usa se deschise spre o peluza pe care Eureka nu o mai
vazuse niciodatd. Erau in fata unui lac circular. Dincolo de
acesta se afla planetariul, cu un inel de ferestre din sticla
colorata putin mai jos de cupola. Aerul era cenusiu, static si
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putin rece. Mirosea a foc de lemne. Eureka se opri imediat
dupa iesire, la marginea unei borduri de ciment. {si plimba
varful pantofului prin iarba.

— Voiai sa-mi vorbesti? spuse ea.

Ander privi spre lacul acoperit cu muschi, incadrat de
stejari. Crengile se curbau 1n jos, spre pamant, ca degetele
noduroase ale unor vrdjitoare. Muschii portocalii atdrnau
ca pdianjenii care se legdnau pe panzele verzi. Ca majori-
tatea apelor statitoare din aceastd parte a Louisianei, lacul
abia se zdrea din cauza vegetatiei care plutea pe mlastin,
a muschilor, a frunzelor de nufér si a florilor mov care ii
acopereau suprafata. Stia exact cum ar fi mirosit fundul
lacului — patrunzitor, fetid.

Ander se indrepta spre apa. Nu 1i facu semn si-1 urmeze,
dar ea veni dupa el. Cand ajunsese la marginea lacului,
se opri.

— Ce cauta astea aici?

Se ghemui in fata unui manunchi de narcise albe de la
marginea apei. Florile o facurd pe Eureka si se gindeasca
la narcisele de un galben-deschis, care cresteau sub cutia
postald a vechii ei case din New Iberia in fiecare an, in
preajma zilei ei de nastere.

— Narcisele sunt comune aici, spuse ea, desi era tirziu
pentru florile ca niste trompete si fie atat de proaspete si de
robuste.

— Nu si acestea, spuse Ander. Sunt din specia Narcissus.

El isi trecu un deget de-a lungul unei tulpini subtiri.
O smulse din pamant si se ridicd in picioare astfel Incat
fata sd vada floarea. Ea observa trompeta alb-gilbuie din
mijloc. Diferenta dintre petalele din afari, de culoare crem
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era atdt de vagi, ca trebuia sa te uiti atent ca sd o vezl.
In interiorul trompetei, stamina cu varf negru tremura in
briza neasteptatd. Ander intinse floarea, ca si cand i-ar fi
daruit-o. Isi ridicd ména ca si o primeascd, amintindu-si
de o altd narcisd galbena — o altd narcissus — pe care o
vazuse recent: in imaginea gravatd a femeii care plangea,
din cartea Dianei. Se gandi la un rind dintr-un pasaj tradus
de madame Blavatsky, in care Selene il gasi pe print in
genunchi 14nga rdu, printre narcise.

in loc sd-i ofere floarea, Ander zdrobi petalele in pumnul
strans si tremurand. Smulse tulpina si o arunca la pamant.

— Ea a fécut asta.

Eureka ficu un pas inapoi.

— Cine?

O privi ca si cand ar fi vitat ci ea era acolo. Isi relaxa
maxilarul si isi ridicd si cobori umerii cu o melancolie
resemnata.

— Nimeni. Hai s ne agezam.

Ea ii arati o banca din apropiere, intre doi stejari, unde
probabil personalul muzeului venea s ia masa de pranz,
in zilele in care nu era prea multd umiditate. Pelicani maro
hoindreau pe poteca serpuitd ce ducea spre lac, apa plind de
muschi alunecand de pe penele lor. Gaturile lungi se curbau
precum manerele unor umbrele. Cand tinerii se apropiara,
se imprastiara.

Despre cine vorbea Ander? Ce era in nereguld cu florile
care margineau lacul?

In clipa in care Ander trecu pe langa bancd, Eureka il
intreba:

— Nu voiai s ne asezam?

— Existd un loc mai bun.

:
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i ardta un copac pe care ea nu-l observase pana atunci.
Crengile stejarilor din Louisiana erau extrem de contor-
sionate. Copacul din fata bisericii St. John era cel mai
fotografiat copac din sud. Acest stejar din gradina pustie a
muzeului era exceptional. Era un nod masiv cu crengi atat
de rasucite, incét ardtau precum cel mai complex loc de
joacd pentru copii din lume.

Ander se strecura printr-o paturé de crengi late si curbate,
incédlecand una, aplecandu-se pe sub alta, pana cand aproape
ca disparu. Eureka isi dddu seama ca sub cupola de ramuri
incalcite se afla o a doua banca, secreta. 1l zari partial pe
baiat ajungand in dreptul acesteia cu agilitate, asezandu-se
si rezemandu-si coatele de spétar.

Eureka incerca si urmeze acelasi traseu. incepu bine,
dar, dupd cativa pasi, se opri. Era mai greu decat parea.
Pérul i se incalci in ciotul unei crengi. Ramuri ascutite ii
impunsera bratele. inainta, dand la o parte muschiul care
ii venea in fatd. Mai avea de parcurs mai putin de treizeci
de centimetri inainte de a intra in poiand, cand ajunse intr-o
fundatura. Nu stia cum sd mearga Tnainte sau sa se Intoarca.

Fruntea incepu sa-i transpire. ,,Gaseste iesirea din vizui-
na, fato.” De ce se afla in aceasta vizuina?

— Aici. Ander se intinse printre crengile incélcite. Pe aici.

Il lui de mana pentru a doua oard in cinci minute.
Stransoarea lui ferma si calda inca se potrivea cu a ei.

— Paseste aici. Ii aritd un petic de pamant acoperit cu
frunze descompuse, dintre doud crengi curbate. Pantoful
ei se scufundd in solul umed si moale. Apoi strecoara-ti
corpul pe aici.

— Merita?

— Da;



